Les vicieux

chronique Nature et Artifice pour La Recherche

L'histoire, hélas vraie, a pour cadre l'une des grandes universités américaines. L'un des professeurs, brillant chercheur au demeurant, passionné d'enseignement, rencontrait un tel succès dans l'un de ses cours que le magazine des anciens élèves lui consacra un article, avec sa photo sur la couverture. Cela ne traîna pas: quelques mois plus tard, ses collègues l'avaient dessaisi du cours dans lequel il faisait merveille.

De tous les sentiments vigoureux qui s'expriment dans une profession quelconque -- pourquoi la vie universitaire ferait-elle exception?-- la jalousie est l'un des plus nocifs. Rien de tel que le succès pour s'assurer l'ire des pairs; rien de tel qu'une communication réussie, à l'adresse du grand public, pour susciter une hostilité d'instinct! Il en résulte des inimitiés durables, et des peaux de banane savamment glissées dans des interstices de l'espace-temps les plus inattendus: lorsque des gens intelligents s'adonnent aux coups fourrés, ils mettent toute leur acuité intellectuelle à ourdir des manoeuvres, conspiratoires le plus souvent -- puisque se donner un bouc émissaire est une volupté -- , que leur raffinement même rend imparables: "Gens sans parole, sans foi, sans honneur, sans vérité, doubles de coeur, doubles de langue et semblables comme il (...) fut reproché autre fois à cet animal amphibie de la fable, qui se tenait dans un état ambigu entre les poissons et les oiseaux." (Pascal)

L'indignation à l'égard de telles pratiques ne mène nulle part. Que la vie académique n'immunise pas à l'égard de perversités parmi les plus communes n'est pas pour surprendre, c'est le contraire qui serait insolite.

La leçon de l'épisode narré ci-dessus est autre. Elle concerne tout d'abord le dipole enseignement-recherche. Pensée paresseuse et langue de bois bureaucratique s'allient en ce stéréotype suivant lequel les bons chercheurs feraient des enseignants médiocres, et vice-versa. La vérité est tout autre: ce qu'on observe avec une impressionnante régularité est que les meilleurs (pires) enseignants se recrutent parmi les meilleurs (pires) chercheurs. Dissocier enseignement et recherche, comme périodiquement on le suggère, est une aberration.

La jalousie, pour y revenir, est un sentiment des plus élémentaires, à preuve l'étymologie, qui la lie à l'amour comme elle la rapproche du zèle.

Ma conclusion se veut optimiste: l'histoire que j'ai racontée vient de la lointaine Amérique, d'un pays de sauvages; de telles turpitudes n'ont pas cours chez nous. La Douce France n'est pas ce pays des Fables de La Fontaine, où les loups dévorent les agneaux avant de s'entretuer. Sois donc rassuré, oh lecteur: chez nous, rien de tel!

PIERRE LASZLO

Références:

Pascal, Pensées, Classiques Larousse, J. R. Charbonnel, éd., 24e éd., Paris, 1949, p. 87.

A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Klincksieck, Paris, 1979.


Retour à l'index